周作人提示您:看后求收藏(第三中文网www.webmarketim.net),接着再看更方便。

从前有人说过,自己的书斋不可给人家看见,因为这是危险的事,怕被看去了自己的心思。这话是颇有几分道理的,一个人做文章,说好听话,都并不难,只一看他所读的书,至少便颠出一点斤两来了。我自己很不凑巧,既无书斋,亦无客厅,平常只可在一间堆书的房子里,放了几把椅子,接见来客,有时自己觉得像是小市的旧书摊的掌柜,未免有点惶恐。本来客人不多,大抵只是极熟的几个朋友,但亦不无例外,有些熟人介绍同来的,自然不能不见。《儒林外史》里高翰林说马纯上杂览,我的杂览过于马君,不行自不待言,例如《性的心理》,恐怕至今还有许多正统派听了要摇头,于我却极有关系,我觉得这是一部道德的书,其力量过于多少册的性理,使我稍有觉悟,立定平常而真实的人生观。可是,偶然女客枉顾,特别是女作家,我看对她的玻璃书厨中立着奥国医师鲍耶尔的著书,名曰“女人你是什么”,便也觉得有点失败了,生怕客人或者要不喜欢。这时候,我就深信或人的话不错,书房的确不该开放,虽然这里我所顾虑的是别人的不高兴,并不是为了自己的出丑之故,因为在这一点我是向来不大介意的。

我写文章,始于光绪乙巳,于今已有三十六年了。这个期间可以分做三节,其一是乙巳至民国十年顷,多翻译外国作品,其二是民国十一年以后,写批评文章,其三是民国廿一年以后,只写随笔,或称读书录,我则云看书偶记,似更简明的当。古人云,祸从口出,我写文章向来有不利,但这第三期为尤甚,因为在这里差不多都讲自己所读的书,把书房的一角公开给人家看了。可是这有什么办法呢。我的理想只是那么平常而真实的人生,凡是热狂的与虚华的,无论善或是恶,皆为我所不喜欢,又凡有主张议论,假如觉得自己不想去做,或是不预备讲给自己子女听的,也决不随便写出来公之于世,那么其结果自然只能是老老实实的自白,虽然如章实斋所说,自具枷杖供状,被人看去破绽,也实在是没有法子。其实这些文章不写也可以,本来于自己大抵是无益有损的,现在却还是写下去,难道真是有瘾,像打马将似的么?这未必然,近几年来只以旧书当纸烟消遣,此外无他嗜好,随时写些小文,多少还是希望有用,去年在一篇文章的末尾曾说过,深信此种东西于学子有益,故聊复饶舌,若是为个人计,最好还是装痴聋下去,何苦费了工夫与心思来报告自己所读何书乎。我说过文学无用,盖文学是说艺术的著作,用乃是政治的宣传或道德的教训,若是我们写文章,只是以笔代舌,一篇写在纸上的寻常说

更多内容加载中...请稍候...

本站只支持手机浏览器访问,若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!

本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

玄幻小说推荐阅读 More+
捕花陷阱(禁忌文)

捕花陷阱(禁忌文)

我说蒜了
丈夫苏致远遭遇车祸成了植物人后,秦昭昭的床边换了个人。那人是苏致远的哥哥。沈赴年轻时犯了错被赶出家门。几年后,他因为苏致远的事再回来,父母却不让他再走了,甚至还往他房里塞了个女人。(uip)秦昭昭原来并不是个这么安静娇弱的女人。至少,绝对不是现在这幅模样——穿着稀少布料的睡衣,露出半边乳,眼角是泪,唇色殷红,叫他:“大哥……”沈赴眼角一跳,“别这么叫。”
玄幻 连载 6万字
我为鬼帝横推无敌手

我为鬼帝横推无敌手

爱老婆的陈怼怼
主角作为一名鬼婴因缘际会作为逆天改命的篡命师,成功穿越至圣元大陆,且看鬼体无双的他如何一步步轰破天命,改命成功!
玄幻 连载 63万字
【天禧年间事.一】王妃归来

【天禧年间事.一】王妃归来

玖玖子
十年生死两茫茫,孤坟无处道淒凉。綺窗小楼梳化起,相顾无语泪千行。 ──化用自苏軾《江城子乙卯正月二十日夜记梦》 一纸詔书,让她失去了记忆,忘记了一切,忘记了他。 她的命数,早在父辈间权力角逐,与各方势力纠缠万缕千丝。 纵使他呼风唤雨,十余年的守候,只换得她血泪流个乾净。 假若时光得以回溯,他愿意捨下身分地位,惟愿她一世长安。 大律系列首部作品,坚强认命小白花 x 疯流倜儻王世子。 旧作《大闹王都》
玄幻 连载 22万字
内科医生她真不是沙雕

内科医生她真不是沙雕

花一一
文案:苏糖才找回前世宫廷太医的记忆,却发现这辈子竟穿成一本早古万人迷文里,被人诬蔑开局立死,给女主提供心脏的路人炮灰。苏糖:提供心脏?医闹诬蔑?你们是皮卡丘的弟弟皮在痒吗?我可是——食物链顶端的女人!于是——一年后,人人都知道,深市六医院出了一名神医!她在内科,却擅长中医治疗,但凡别人治不好的奇难杂症,到她手里就跟感冒似的!瘫痪,植物人,肺癌,阿尔茨海默症……凡来看病的重症患者,无一不点头称赞,纷
玄幻 连载 102万字
淫妻癖的婚礼

淫妻癖的婚礼

卡卡德
玄幻 连载 6万字
忘玄机

忘玄机

贪狼破煞
天道运转,自有定数,命运轮回,皆在我手。王者一怒震九霄,长枪一出任逍遥。这世间百态,红尘万丈,我自有初心不改。软玉温香,还是凄美离场;霸绝天下,还是江湖逍遥。且看这天下何为英雄?
玄幻 连载 51万字